Начиная с древних времен и продолжая средневековьем и новым временем, человечество неустанно пыталось изобрести легендарный «перепетуум мобиле» (вечный двигатель). Уже много лет спустя данная идея была официально признана учеными утопией и профанацией, однако именно попытки сгенерировать вечный двигатель во многом двигали науку вперед на протяжении очень долгого периода времени. Обламывая копия и стрелы о перепетуум мобиле, лучшие умы человечества, тем не менее, совершали важнейшие для дальнейшей науки открытия. А вечный двигатель навсегда останется в истории в роли некого романтичного образа, недостижимого идеала и символа человеческой изобретательности.

Колесо и перекатывающиеся шары

Едва ли не первой моделью «вечного двигателя», о которой сохранились сведения, стало обычное деревянное колесо с тяжелыми шарами, расположенными между осей. Суть изобретения сводилась к тому, что шарики с правой стороны колеса находились дальше от его центра, нежели «левые шары», поэтому должны были постоянно перевешивать их, таким образом приводя конструкцию в беспрерывное движение. Постоянное движение, как известно, и является основной парадигмой перепетуум мобиле. Представленный двигатель не смог оправдать ожидания своих современников по одной простой причине. Дело в том, что количество грузиков, расположенных с левой стороны меньше количество грузиков справа ровно настолько, чтобы сумма сил тяжестей, умноженных на проекции радиусов, становится перпендикулярной по отношению к силе тяжести. Большинство древних вариантов вечных двигателей вдребезги разбивалось об элементарные, как для нас, законы физики.

Изобретение доктора Орфиреуса

Один из хрестоматийных случаев, ставший классикой авантюризма. В 1722 году некий доктор Орфиреус заявил, что изобрел первый в истории вечный двигатель. Его агрегат представлял собой банальное колесо, которое не только двигалось само по себе, но еще и беспрерывно поднимало груз на определенную высоту. Общественность была поражена столь яркому открытию, к которому в то время было приковано действительно острое внимание. Однако разгадка оказалась смешной и удручающей одновременно. Оказывается, перепетуум мобиле доктора Орфиреуса приводился в движение искусно спрятанным шнурком, который в нужный момент дергала его служанка. Как известно, от великого до смешного – один шаг.